Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в безвыходной ситуации, погрязнув в долгах и кредитах, которые тянут его на дно. Отчаявшись и не видя иного выхода, он решает сбежать от своих проблем, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, не строя никаких планов на будущее. Судьба заносит его в южную станицу, где по случайному стечению обстоятельств местные жители принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они ждали с большим нетерпением. Косте, уставшему от финансового давления и морального истощения, эта ошибка кажется подарком судьбы – его встречают с искренним радушием, предоставляют жилье и окружают заботой, чего он давно не ощущал в своей прежней жизни. Внезапно перед ним открывается заманчивая возможность быстро решить денежные проблемы: притворившись врачом, он может заработать достаточно, чтобы расплатиться с долгами и вернуться в Москву, начав все с чистого листа. Однако очень скоро он понимает, что эта авантюра гораздо сложнее, чем казалось на первый взгляд, ведь играть роль опытного знахаря, не имея ни малейшего представления о медицине, – задача почти невыполнимая.
С каждым днем Косте приходится все больше выкручиваться, импровизируя и находя нестандартные решения, чтобы поддерживать иллюзию, будто он – тот самый квалифицированный врач, способный помочь местным жителям. Он сталкивается с разнообразными случаями – от простых недомоганий до серьезных заболеваний, и каждый раз ему приходится полагаться на свою смекалку, наблюдательность и остатки знаний, почерпнутых из работы на скорой помощи. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, знакомится с ее обитателями, их радостями и бедами, и невольно начинает испытывать чувство ответственности за тех, кто доверяет ему свое здоровье. Внутренний конфликт нарастает: с одной стороны, он хочет поскорее заработать деньги и исчезнуть, с другой – его мучает совесть из-за обмана, и он начинает задумываться о последствиях своих действий. Ситуация усложняется, когда в станице появляются настоящие медицинские проблемы, требующие профессионального вмешательства, и Косте оказывается на грани разоблачения. Ему предстоит не только справляться с внешними вызовами, но и переосмыслить свои жизненные ценности, выбирая между легкой наживой и честностью, между бегством от проблем и необходимостью face them лицом к лицу.