Егору тридцать лет, и его жизнь кажется застывшей на одном месте: он подпевает гостям в караоке, мечтая о собственных песнях и о счастливом будущем с Юлей, девушкой, чей отец-миллионер категорически против их отношений. Кажется, судьба приготовила для него лишь роль вечного статиста, пока однажды в собственном шкафу он не обнаруживает нечто невероятное – портал, ведущий прямиком в 1991 год. Оказавшись в прошлом, Егор быстро осознаёт, что здесь его знания о будущем могут стать ключом к успеху: он начинает исполнять суперхиты, которые ещё не созданы, выдавая их за свои собственные произведения. Сначала это кажется безобидной игрой, способом почувствовать вкус признания, но очень скоро его ждёт оглушительный успех – слава, деньги, толпы поклонников и возможность влиять на события. В голове у Егора рождается дерзкий план: изменить прошлое так, чтобы в будущем он стал знаменитым музыкантом, а его отношения с Юлей сложились идеально, без препятствий со стороны её отца.
Однако каждая, даже самая незначительная попытка скорректировать события оборачивается цепью непредсказуемых последствий, которые постепенно разрушают его первоначальные замыслы. То, что казалось верным решением, внезапно меняет судьбы людей, смещает планы, приводит к новым конфликтам и неожиданным поворотам. Егор сталкивается с парадоксами времени: желая укрепить свои позиции, он невольно создаёт ситуации, которые угрожают его мечте о будущем с Юлей или меняют саму её личность и их отношения до неузнаваемости. Чем больше он пытается контролировать события, тем сильнее ощущает, как реальность ускользает из его рук, превращаясь в сложный лабиринт, где каждое действие имеет цену. В конечном счёте Егору предстоит понять, что игра со временем – это не только шанс на лучшую жизнь, но и испытание, требующее от него ответственности за каждый свой шаг, ведь прошлое и будущее оказываются тесно переплетены, и любое вмешательство может привести к результатам, которые он даже не мог представить в своих самых смелых фантазиях.